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L’ARTE ELA PAROLA

L’arte dapprima umanizza la natura
e cioé le da forma e nome: poi la in-
venta.

Tutte le arti sono fondamentalmente
parola, il discorso mentale di cui Leo-
nardo parlava a proposito della pittura.

In tutti i linguaggi figurativi, dalla
geometria alla figura umana, & implicito
il linguaggio verbale che li ordina.

Si disegna sempre in parole o in ver-
si 0 in canto.

Ogni segno figurativo allude ad una
parola, ad una sintassi.

Il segno piu astratto di cubo, volu-
me, prospettiva, allude alla geometria
pura e cioé alle parole della legge geo-
metrica. Anche Euclide parla le sue fi-
gure. Anche Pitagora i suoi numeri.

Cosi, quando all’estremo di wun’arte
che piu ripudia ’oggetto e vuol dipin-
gere dall’interno non rimane che il pri-
sma, esso vale per la parola che lo no-
mina.

Le tecniche delle arti particolari,
esperienze predilette di opere affini, ten-
dono alla loro individuazione astratta
come alla loro purezza: puro segno, pu-
ro colore, pura musica, arte « astratta ».
L’opera singola nasce e si svolge nel-
I'illusorio e accettato limite di quell’a-
strazione tecnica; ma tende, a sua vol-
ta, verso la propria individuazione, e
in quella si attua e si riposa.

Non l’invenzione che si appaga della
sua originale parola, ma la memoria
per le sue necessarie azioni ha bisogno
di riportare un’opera particolare sotto
la specie di un’arte generale.

Ogni opera d’arte non & tale se non
a patto di esser pura; ma la purezza
non & nella specie di una astratta pit-
toricita, scultoricita, musicalita, poetici-
ta: & nella necessitas che inventdo una
singola opera d’arte, in una rigorosa a-
desione alla verita poetica.

La pittura, la pura pittura di un qua-
dro, non pud essere veramente vista se
non ¢ interiormente parlata. E s’inten-
de che nei gradi del parlare si passa dal
balbettio al discorso.

Nell’occhio entrano immagini di co-

. lori e forme: non gli oggetti e il loro

spazio ma le loro spirituali « sim.ilitu-

dini », sicché un intero orizzonte si rac-
coglie nel fuoco di una pupilla.

Nell’orecchio entrano non gia gli og-
getti che fanno suono e rumore (sareb-
bero omicidi), ma le immagini spirituali
di suoni e rumori.

L’arte si fa nel punto piu incorporeo
dei sensi. L’arte & 1’anima che si da
un corpo, e questo innanzi tutto & parola.

L’alfabeto verbale comprende gli alfa-
beti di colori, linee, suoni, odori, sen-
sazioni tattili e termiche: percio investe
le idee stesse delle arti particolari.

L’arte € conoscenza, 0gni conoscenza
& parola. Ogni coscienza & parola.

Tutti gli oggetti che 'uomo costruisce
perché in natura non esistono sono par-
lati, come tutti i suoi atti consapevoli.
L’oggetto piu umano & quello dell’arte.

Tutte le arti, pur se ripudiano la na-
tura, hanno come oggetto estremo un
fatto esteriore all’'uomo: la luce, senza
la quale nessun colore o linea pud ac-
quistar forma: il suono strumentale.
L oggetto della parola non esiste fuori
dell’uomo.

Tutte le arti, e con esse la parola,
hanno disogno di tradursi in natura per
attuarsi, e sia pure I’estremo limite del-
I’astratto colore che diventi esso solo
Poggetto di una ispirazione pittorica; e
sia pure la spira mirabilis o la pura
spazialita degli elementi euclidei; e sia
pure l'ultimo numero sonoro spogliato
da ogni reminiscenza umana sino al pos-
sibile, tale da offrire 'immagine di un
platonico archetipo dell’aria mossa. Cosi,
liberarsi dalla natura, come bramano al-
cuni astrattisti, & cosa impossibile anche
a questo limite ultimo, in cui P'oggetto
¢ per lo meno un colore o un suono.

Ma l’oggetto vero, o anzi il soggetto
d’ogni opera d’arte, & sempre l’aspira-
zione donde D’artista muove. Né im-
porta che essa abbia un modello o pre-
testo esterno, immediato o soltanto me-
morato: esistente in natura o costruito
in natura dall’uomo.

Un quadro & visto nella successione
di tempi che il discorso mentale pone.

Nessuno potra disegnare o dipingere
senza aver prima appreso a parlare.

Si guarda dando il nome alle cose ed
aj segni e agli stati dell’animo: un’aria,
un cielo, un sole, un’acqua, un vento,
un prato, un albero, un verde, un rosso
¢ poi soltanto quest’aria, questo cielo,
questo sole: una durata originale, una
creazione umana, la parola che non esi-
ste in natura.

Anche la pittura piu astratta, nel suo
limite, & un discorso che i piu corrivi
chiameranno letteratura e illustrazione.

Chi dalla pittura abolisce i metivi ver-
bali diventa incomprensibile anche a se
stesso; né gli ¢ lecita I’illusione ragio-
nata che quella obbedienza automatica
ad uno stato senza coscienza possa es-
sere 1’arte; giacché allora 1’arte sarebbe
la natura, ed egli concepirebbe il di-
pingere come un umore, una tempe-
ratura, un « transito di cibo ».

Si parla anche per segni e gesti; ma
la sintassi delle arti & sempre verbale.

Tutti i segni figurativi sono ortogra-
fici: sublime ortografia: si riferiscone
alla parola in cui si danno ordine
umano.

Si dipinge con la parola, prima che
col pennello.

Tanto pitu intenderai una pittura di
una civilta diversa dalla tua, quanto piu
ti avvicinerai, sia pure mediante tradu-
zioni e conoscenze di affinita, alla lin-
gua particolare in cui l’artista prima-
mente la penso.

Una musica non puo veramente es-
sere udita come musica se in mente no-
stra non & parlata.

La parola & verita.

La menzogna che simula la parvenza
della verita non ¢ parola, ma la sua ne-
gazione: D’antiparola, Percio vale soltan-

to per la verita che contraddice, per la
parola che adombra e non riesce a pro-
nunziare. )

L’usignolo gorgheggia, non canta. Per-
ché non sa parlare.

In ogni dolore dell’anima e del corpo
& annidata la morte: non soltanto quella
perpetua donde in ogni istante si genera
la vita universale; ma quell’ultimo tran-
sito della creatura umana in cui consiste
la nostra « morte corporale ». E senza
quella presenza il cui mistero & nell’aver
la sua certa fonte nel futuro e in un’ora
sconosciuta, sarebbe agli uomini impos-
sibile soffrire.

Ma sarebbe anche impossibile la poe-
sia. La morte & la madre della poesia.

L’umanita & nell’'uomo essenzialmente
parola. Questo & il vero significato delle
humanitates.

Imparare a parlare & imparare a farsi
uomini. 5 ¢

In certi sogni I'uomo si libera dai
sensi e li vive in pura memoria. An-
che questo & il significato dell’anima.

L’uomo con le parole forma le cose:
poi ragionando e astraendo sulle parole
colloca le forme della storia. La filoso-
fia & la coscienza delle relazioni del
mondo umano creato dalla poesia; ma
una poesia che non potesse riflettersi
nella filosofia morrebbe nel nido, o an-
zi non potrebbe neppur nascere come
poesia.

In certe immaginazioni la memoria
& cosi lucida che, simile all’occhio nel-
le giornate limpide, il quale avvicina
le cose piu lontane, ci riporta il tempo
in cui eravamo soltanto un desiderio
sparso, un odore d’erba e di fontana.

I sogni sono talvolta immaginazioni
sovrapposte: attimi di veglia confusi: e
quando son puri assomigliano all’arte.

Francesco Flora
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« Einstein aveva ragione »: questo &
il messaggio cosmico proveniente da-
gli esperimenti atomici succedutisi ne-
gli ultimissimi anni. Messaggio il qua-
le dice altresi che 1’universo, quale fu
concepito da Galileo e da Newton, ha
ormai fatto il suo tempo; e che il mon-
do della meccanica sempiice, della for-
za di gravitd, delle reazioni chimiche
superficiali, dello spazio e del tempo
immutabili, & solo un aspetto partico-
lare di una realtad molto pitt vasta

11 29 maggio 1919 un’eclissi di sole
mostrava che alcuni raggi provenienti
dalle lontane stelle possono piegarsi
nel passaggio accanto al sole. Questa
era la prova che l’antico concetto del-
la gravith era sbagliato e che Einstein
aveva ragione.

Nel 193¢ un esperimento effettuato
nei laboratori della Bell Telephone
Company dimostrava che gli atomi
muoventisi alle velocita piu elevate ri-
ducono la frequenza delle loro carat-
teristiche radiazioni. Da cid — per un
complesso di ragioni a cui sarebbe
troppo lungo accennare — si poteva
dedurre che alla. velocita della luce il
tempo si arresta. Le prove ora citate
della verita delle teorie 4i Einstein e-
rano, tuttavia, prove difficili, recondite
o come alcuni amano dire « esoteri-
che ».

Fino a poco tempo fa, di fronte a
simili dimostrazioni, I’'uomo della stra-
da poteva scrollare le spalle e limitar-
si a dire che, in fondo, solo una doz-
zina di uomini, sull’intera terra, era-
no in grado di comprendere Einstein.
Oggi, tuttavia, questa situazione &
cambiata. In seguito all’esperimento di
Alamagordo, nel Nuovo Messico, il 15
luglio 1945, un piccolo quantitativo di
materia fu annientato e in sua vece
si ebbe un’enorme eruzione di ener-
gia.

Quel giorno il vecchio universo
scompariva, Da quel giorno sorgeva
per ogni persona, ogni giorno, la ne-
cessith di riesaminare i concetti tra-
dizionali del mondo fisico, in base ai
quali aveva fino a quel momento vis-
suto. L’ottimo volume di Lincoln Bar-
nett ha appunto lo sropo di aiutare
1T'uomo comune a compiere questo rie-
same. Per riuscire in questo intento
il Barnett non ci presenta un’ennesi-
ma « spiegazione », pit 0 meno astru-
sa, né una volgarizzazicne inadegua-
ta; ma viceversa, egli si sforza di co-
struire, nel lettore, pietra su pietra,
una nuova concezione dell’universo :
l'universo di Einstein.

E questo egli fa in maniera sempli-

di Einstein

ce, esponendo l'un dopo l'altro nuovi
concetti che ogni persona volonterosa
di procedere j 14 delle nozioni tra-
dizionali apprese in gioventi & capace
di comprendere, o almeno di intrave-
dere. Questi nuovi concetti abbraccia-
no un campo molto piu ampio della
mera relativith dello spazio e del tem-
po e dell’equivalenza fra materia e
energia. Uno di essi & quello secondo
cui I'universo non & infinito: lo spa-
zio, infatti, secondo queste teorie, e
ricurvo, o, meglio, curve quadrimen-
sionali di spazio-tempo tornano su se
stesse a formare un’entitd chiusa. A
sentirle enunciare, cosi, di punto in
bianco, proposizioni di questo genere
non hanno senso; ma non dimentichia-
mo che in altri easi proposizioni che
sembravano inconcepibili si sono dimo-
strate vere.

Einstein aveva ragione. Questo uni-
verso « chiuso» & misurabile in base
a calcoli astronomici. I1 suo raggio é
di 210 mila miliardi di miliardi di mi-
glia. E, cio&, un raggio solare, percor-
rendo lo spazio alla velocita di 186 mi-
glia al secondo, descriverebbe un gran-
de cerchio cosmico e tornerebbe al
punto di partenza dopo poco piu di 210
miliardi di anni terrestri. Questo feno-
meno non ha ancora potuto verificarsi,
perche il mondo & giovane. I1 primo
raggio di luce emerso dal sole, quando
il sole fu creato, ha avuto, infatti, so-
lo il tempo di percorrere un centesimo
di questo circuito cosmico: perche il
mondo ha un’etd di soli due miliardi
di anni. !

Che questa sia l'eta dell’'universo &
provato dal fatto che le galassie, nel
loro moto a spirale nei cieli, si com-
portano come se provenissero da un
unico centro compatto disgregatosi due
miliardi di anni fa; & provato dal rit-
mo secondo cui la maggior parte delle
stelle tramutano la materia in ener-
gia; & provato dal ritmo con cui 1'u-
ranio si trasforma in stagno e dai
quantitativi di uranio e di stagno pre-
senti sulla terra. Ecco, dunque, che
la « Creazione » — la « Creazione » con
lettera maiuscola — pud farsi risalire
a due millardi di anni fa. Se questo
¢ il «primo principio» del mondo,
quale sara la fine? Il Barnett accenna
varie ipotesi al riguardo. Egli inoltre,
nel suo volume, spiega la natura de-
gli studi a cui ormai da anni Einstein
dedica la sua ixj'deressa attivita, la co-
siddetta « teoria del campo unificato »,
ossia l'unificazione, in base ad un uni-
co principio, della teoria dell’elettro-
magnetismo, della gravitd, della ma-
teria e del moto.

Gerald Wendt
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La pittura americana sta subendo
ur. profondo mutamento. Se, fin dall’i-
nizio della seconda guerra mondiale,
la sua tradizione era prevalentemente
realistica, oggi questa tradizione & sfi-
data dal sorgere e dallo svilupparsi
della nuova scuola « non rappresenta-
tiva ». Con Il'aggettivo « non rappre-
sentativa » intendiamo alludere alle
varie tendenze astrattiste e al lin-
guaggio pittorico irrazionale dei sur-
realisti. Mentre dieci anni fa, in A-
merica, gli artisti che si cimentavano
nel campo non rappresentativo erano
pochissimi, oggi il loro numero & sen-
sibilmente aumentato. Centinaia di pit-
tori e pittrici in ogni parte degli Sta-
ti Uniti operano alacremente su sche-
mi astratti, cercando di esprimere le
loro emozioni attraverso la costruzio-
ne di forme, piani e colori anziché
attraverso la mera registrazione e tra-
scrizione della natura. Né si pud dire
che il maggior numero di artisti de-
diti alle tendenze non rappresentative
si trovi nei grandi centri dove cio¢ pit
forte & stata l’influenza degli artisti
provenienti dall’Europa e dove pil ac-
centuato & il riflesso dell’arte mondia-
le. Le stesse tendenze si manifestano
a New York, a Chicago, a San Fran-
cisco e nelle piccole localiti di Wal-
nut Creek in California, di Muscoda
nel Wisconsin e di Lincoln nel Ne-
braska. Ed ora qualche particolare
sulle tendenze genericamente chiama-
te «non rappresentative », Prima di
tutto & evidente che il surrealismo, di-
ciamo cosi, «ortodosso », & fortemente
in declino. I’opera dei suoi pit noti
rappresentanti come Max Ernst, Tche-
litchew e Salvator Dali ha perduto
quella « potenza d'urto » che la distin-
gueva all’inizio. I tempi della para-
noia sfrenata e delle nostalgie deca-
denti sono ormai passati. Tuttavia oc-
corre notare che, per la maggior parte,
le opere di pittura, negli Stati Uniti,
non possono venir strettamente clas-
sificate entro quegli «ismiy» europei
di cui il ventesimo secolo ci ha offer-
to un elenco lungo e complicato. Non
vi & quasi « cubismo » poiche tale «e-
sperimento » appartiene ormai al pas-
sato. I’influenza di Picasso, per quan-
to cid possa sembrar strano, non @
superiore a quella di altri artisti im-
portanti ma non altrettanto famosi.

I pittori americani si mostrano al-
quanto perplessi di fronte allo straor-
dinario virtuosismo di Picasso, e an-
ziché porsi direttamente in gara col
grande prestigiatore spagnolo, preferi-
scono guardare con interesse alle ar-
moniche composizioni e alla tavolozza
sgargiante di colore di Mird e alle
forme austere e costruttive di alcuni
pittori di origine o provenienza russa
o tedesca. Alle opere di Stuart Davis,
basate su sensazioni di velocitd, di mo-
vimento e di mutamento caleidoscopi-
co, fanno riscontro quelle di artisti
pit giovani come John Seenhauser,
Seymour Franks e Oscar Fischinger
che risentono pitt decisamente il ritmo
o la tensione americana. In tali astra-
zioni non & infrequente incontrare del-
le reminiscenze di quella che fu la
tendenza futurista italiana impostata
sul dinamismo e sulla velocita. E’ sta-
to detto da alcuni critici che i dipinti
astrattisti sono creati «in vacuo»
cioé senza alcun riferimento alla vita
e all’ambiente in cui l'artista vive.
E’ tuttavia interessante osservare che
molti artisti appartenenti a questa
tendenza sviluppano temi regionali che
rientrano nelle caratteristiche genera-
li del nostro paese. Per esempio la
cittd di New York & una continua sor-
gente di ispirazione per artisti come
Robert Jay Wolff; e nel lontano North-
west artisti come Mark Tobey, e Mor-
1is Graves riflettono, nelle loro ope-
re, le luci subacquee e il mistero di
quelle regioni. Altra caratteristica del-
la. pittura americana di oggi, oltre al-
la corrente espressionista sorta a Bo-
ston nell’ultimo decennio, & una nuo-
va tendenza liricizzante che si riscon-
tra nelle opere di William Baziotes e
di Robert Motherwell. Il movimento
astrattista domina tuttavia la scena
pittorica americana e con Georgia O’
Keeffe, uno dei pionieri dell’astratti-
smo in America, i nostri artisti pos-
sono affermare: « Solo attraverso la
purezza delle forme e dei colori ho
trovato il modo di esprimere cose che
con nessun altro linguaggio potevo e-
sprimere ».

Daniel Catton Rich
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