sinteresse che solo la ragione accetta,
dobbiamo risalire nel tempo saltando in
senso inverso tutte le tappe tortuose
dell’assurda storia dell’'uomo attraverso
i secoli. E ritorniamo alle origini nel
senso umano della parola, col bisogno
tanto pill urgente quanto pil avanzata
¢ Despressione del progresso, non per
subirlo, ma per guidarlo.

Specie in questi ultimi anni abbiamo
osservato come l'infallibile termometro
dell’arte denunciasse oscillazioni anorma-
li. Abbiamo osservato come piu che la
periodica tappa di graduale « passaggio »
si registrasse una netta frattura, non nel
senso comune e ormai noioso cui si e
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gnificato pin profondo; poiché solo ora,
¢i sembra giunta al punto estremo.
Forse perché si & esaurito quel ciclo,
meglio quella serie di cicli che in pit-
tura ebbero inizio con I'Impressionismo
e che sembravano intramontabili? No,
non solo i cicli dell'Impressionismo si
sono chiusi. L’Impressionismo non e
stato che l'ultima parola dell’'Umane-

istradato da Cimabue, che Masaccio lo
fosse da Masolino, che Raffaello lo fosse
dal Perugino, che Michelangelo lo fosse
dal Ghirlandaio, che Tiziano lo fosse dal
Giambellino e da Giorgione, che Dela-
croix lo fosse da Guérin o Géricault e
cosi via fino a Picasso la cui eclettica
formazione & nota a tutti. Questa lunga
catena che lega una secolare teoria di
artisti, che li lega e li sostiene nella sim-
bologia come nel concetto psicologico, si
spezza appunto dopo Picasso che pos-
siamo considerare I'ultimo anello. Dopo
Picasso l'ispirazione ad un maestro an-
tico o recente si dimostra banale e senza
senso; ha inizio quella ricerca di un
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né vecchio, ma soltanto proprio, poiche,
posta I'immutabilita dei sentimenti uma-
ni, & proprio nel come esprimersi che
conta. Quindi osserviamo la preoccupa-
zione di impostare discorsi senza frasi
prese a prestito per esprimerci, bene o
male, con sincerita assoluta.

M. B.

Chiarezza

Lo storico che cerchera di trarre il bi-
lancio delle arti e delle lettere in que-
sto cinquantennio, se vorra fare lavoro
minuto e capillare, si trovera di fronte
ad un materiale cosi imponente, da non
sapere, con tutta probabilita, a che san-
to votarsi. Non & tanto la produzione ar-
tistica, quanto una ipertrofica critica che,
strano a dirsi, non depone nemmeno per
un largo interesse del pubblico alle cose
dell’arte, ma per una scissione netta tra
un gruppo di individui assai ammaliziati,
scaltriti nel gusto e nel linguaggio, tutti
pit 0o meno armati di pretese e velleita,
ed un piu largo gruppo di individui com-
pletamente sforniti, non solo dei mezzi
per intendere il linguaggio artistico del
proprio tempo, ma di quel gusto che po-
tremmo chiamare onesto e medio, ad in-
dicarne la capacita di adeguamenti al-
meno alle cose piu evidenti o appari-
scenti. '

Ma non & questa ipertrofia critica il
difetto piu grave: & una vera e propria
disonesta che vieta a quasi tutti di im-
pegnarsi nei giudizi, con decisa tensione
alla chiarezza, parlando di critici alludo
anche, forse particolarmente, agli artisti
che troppo spesso vogliono passare dalla
creazione al giudizio su sé e su altri,
pur essendo molto spesso privi della
equanimita e della struttura mentale che
a cio si richiede.

Ho detto disonesta: non penso si deb-
ba aver paura delle parole forti e chiare,
anche se il tempo ci ha abituati alla sot-
tigliezza di un discorso che, anche quan-
do rimprovera e condanna, sa farlo in
modo gentile, tanto la lasciare continuo
adito all’equivoco e all'incomprensione.
Del resto, molti dubbi sulla parola non
pare si possano avere: che cosa vieta,
per esempio, ai critici di proclamare ad
alta voce, quando si tratti di pittura e
scultura, che delle centinaia e migliaia di
individui che espongono alle mostre, solo
una decina hanno qualcosa da dire e,
quel che forse piu conta, lo sanno dire
con aperto e personale linguaggio?

E non solo nelle arti plastiche e figu-
rative: leggendo volumi di versi che vin-
cono importanti premi letterari e hanno
prefazioni laudative di rappresentanti
della sottile ecritica, viene da chiedersi se
ogni senso di onesta e di pudore non
sia andato smarrito: in quei volumi, chi

abbia consuetudine amorosa e senza pre-
giudizi con la poesia, constatera soltanto
penosi avvolgimenti e tutt’al piu ele-
mentari capacita metaforiche che non ar-
rivano a canto amoroso e pieno, a fa-
vola. E cosi, troppo spesso, quando si
entra in una mostra di pittura o scul-
tura, locchio si immelanconisce e ri-
fiuta di amare quei poveri colori e quelle
povere forme che compiacenti presenta-
zioni vogliono magnificare a tutti i co-
sti. Quando dunque troveremo il corag-
gio di dire che non & lastuzia che fa
arte, e neppure l'intellettualismo, la cul-
tura, la preoccupazione sociale, ma e
una voce piu fonda, una voce che sa in-
finitamente moltiplicarsi in chi guarda,
legge, ascolta?

Questo dovranno dire i critici, con la
parola scritta e parlata: non solo. che
Saba, Quasimodo, Montale sono grandi
poeti e altri meno, ma essi sono poeti,
mentre per citare l'ultima lettura occor-
sami, non lo & Araldo Sassone, di cui ho
visto un volumetto nitidamente edito da
Gentile; dovra dire ai giovani che non &
tanto necessario dipingere o scrivere con
accortezza quanto con amore e forza di
-anto vero, che gli errori non contano
molto e non le ingenuita, quanto vi sia
quella basilare forza affettiva, mentre
una attitudine imaginifica anche coltissi-
ma e, senza di essa, sterile e vana.

Per tutto cio vien da guardare con
simpatia all’iniziativa di un gruppo di
artisti che ha voluto concretare in una
formula un proprio bisogno sensitivo,
affettivo, espressivo. E’ evidente che noi
non crediamo all’arte nascente dai grup-
pi, ma solo a quella che viene dagli in-
dividui, libera da schemi e costrizioni:
ma crediamo all’utilita di certe prese di
posizione ¢he testimoniano, con la loro
sincerita, un bisogno effettivo, I'urgenza
di uscire da un momento di confusione
e di incertezza: un gruppo puo essere
ottimo pretesto ad un artista per chia-
rire la sua via, ver liberarsi, sia pure
con esercizio polemico, da modi e con-
suetudini false e viziose. Gli artisti del
Gruppo Origine affermano questa loro
volonta di ripetere dal principio una stra-
da, di rifiutarsi a nessuna esperienza: e
ci pare sia, questo, un onesto cammino.

Ci sembra, insomma, « Origine », la te-
stimonianza di una consapevolezza, di
un bisogno di chiarita: ai singoli artisti
del gruppo, tocchera ora trovare le forze
per un discorso poetico.

Giancarlo BUZZI

presso la‘;ﬂga’lleria privata del gruppo, via Aurora 41.
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L’inaugurazione sara il 15 gennaio 1951.
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Burri

Negli ultimi 50 anni, il teatro e vissu-
to nella prigione del realismo fotografi-
co. Contro questo realismo sono insorti,
negli ultimi tempi, molti scrittori di pri-
mo piano, sia negli Stati Uniti che altro-
ve, creando lavori di fantasia come <« La
folle de Chaillot» (Jean Giraudoux),
« Huis Clos» (Jean Paul Sartre), « The
Skin of our Teeth» (Thornton Wilder),
e «The Glass Menagerie » (Tennessee
Williams). Il teatro di prosa, logicamen-
te, tende per la sua stessa natura, al rea-
lismo, mentre il teatro lirico offre, a chi
ne sappia sfruttare in pieno le possibi-
lita, un piu vasto campo per la creazio-
ne di opere di fantasia.

L’opera moderna, a parer mio, dovreb-
be usare gli accorgimenti della moderna
tecnica teatrale, cercando di tradurre e
sviluppare le esperienze in termini di
creazione lirica. Non penso, cioe, che
Popera lirica sia necessariamente una
forma che appartiene al passato: al con-
trario, sono convinto che essa puo rap-
presentare il teatro dell’avvenire.

Troppa gente ritiene che il soggetto
di un’opera lirica debba essere qualco-
sa di completamente staccato dalla realta
attuale, qualcosa che rifletta una certa
nostalgia per il passato. Questa gente di-
mentica che Mozart s’ispiro ad argo-
menti della vita del suo tempo, usando,
come libretto delle sue « Nozze di Figa-
ro », la mordente satira del poeta fran-
cese Beaumarchais. E Verdi e Puccini
non esitarono ad ispirarsi a drammi con-
temporanei come La Signora delle Ca-
melie, la Traviata, La Bohéme, La Fan-
ciulla del West e Madame Butterfly. I li-
miti del teatro lirico non stanno nella
materia che esso prende a soggetto, ma
nel modo come trattare questa materia.

Sia che si scriva (di una vecchia zitella
del New England, {come ho fatto io nel-
Iopera The Old Mpid and the Thief (La
vecchia ragazza e il ladro), sia che si vo-
glia far agire sulla scena una giovane

MUSICA

Lirica Moderna

I pareri della critica su Giancarlo
Menotti, il giovane composiltore ita-
lo-americano, oscillano fra U’ammi-
razione per un temperamento indub-
biamente dotato di genialita, e lo
scontento per il facile impiego che
di essa Menotti fa. La sua prima
opera rappresentata in Italia The
medium, ha dimostrato una note-
tevole dote di mestiere teatrale, ma
nessuna apertura nuova ed origina-
le in sede artistica. Il rinnovamen-
to che Menotti auspica nel genere
operistico, dimostra in realta di at-
tuarsi solo in parte: cioé in una
magqgior aderenza dell’azione alla
realta, e della musica alle nuove
esigenze espressive.

Dato Uinteresse considerevole che
Uopera di questo musicista ha su-
scitato in questi tempi, siamo lieti
di pubblicare questo suo articolo,
nel quale vengono illustrate le ra-
gioni artistiche della sua attivita.

LStE.

donna chiacchierona e pettegola, come
nell’opera The Telephone, il problema
sta nel dare forma espressiva adeguata a
questi soggetti, ovvero nello scoprire in
essi quella vena di poesia che richiede
I’espressione musicale. Vi sono situazio-
ni e perfino frasi che sono assolutamente
inadatte ad essere tradotte in musica,
perche prive delle essenziali qualita poe-
tiche.

Altro importantissimo elemento di un
libretto & la rapidita dell’azione. La mu-
sica ha il potere di esprimere l’essenza
emotiva di una situazione assai piu ra-
pidamente di quanto non lo possano le
parole. Da questo punto di vista, lo stu-
dio dei vari libretti € esperienza mera-
vigliosamente ricca di insegnamenti per
ogni giovane compositore. Una lunga ed
esteticamente appagante scena d’amore in
un’opera di Verdi si riduce, nel testo del
libretto, a poche semplici frasi. Ecco
un punto che, in certi casi, Wagner non

riusci a comprendere. Ad esempio, alla
fine del 2° atto del « Tristano », quando
re Marco appare e sorprende i due a-
manti, le battute che accompagnano il
suo ingresso esprimono con stupenda
immediatezza tutto il dolore e I'umilia-
zione del vecchio re; tutto cio che egli
dice di poi appare pertanto pleonastico.

Sebbene io giudichi gran vantaggio
per un compositore il saper scrivere an-
che il libretto, ritengo tuttavia che egli
deve essere spietato con la sua creazio-
ne letteraria nel momento in cui que-
sta assume forma musicale. Ho personal-
mente sperimentato che, sopprimendo
frasi di cui pure ero particolarmente
soddisfatto, potevo salvare un’intera sce-
na dalla prolissita musicale.

E’ necessario affrontare sacrifici siffatti
se si vuol giungere alla fusione ideale
tra parole e musica.

Allo stesso modo che una goccia d’ac-
qua nasce da una esatta proporzione di
idrogeno e di ossigeno, cosi nel creare
una frase lirica occorre un’esatta pro-
porzione tra parole e musica. Ma come
Pacqua non & soltanto idrogeno piu os-
sigeno, cosi il compositore di un’opera
lirica deve sforzarsi di creare qualcosa
che non sia né un testo drammatico con
Paggiunta di musica, né una sinfonia
accompagnata da parole, ma una entita
a se, nuova e indissolubile.

TIo sono forse I'unico compositore ne-
gli Stati Uniti che sia finalmente riu-
scito a convincere il proprio editore a
non pubblicare separatamente i libretti
delle proprie opere (sole eccezioni: The
Old Maid an the Thief e Amelia Goes to
the Ball). Infatti, ho sempre concepito i
miei libretti contemporaneamente alla
musica ed € sempre stato per me penoso
leggerne le parole disgiunte dalla parti-
tura musicale. Il vero & che, come non
si puo giudicare un orologio guardando

(continua a pag. 4)
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