MUSICA

Weill ci racconta di trent’anni fa

Quando nell'autunno scorso feci cono-
scenza col « Mahagonny » di Kurt Weill.
confermai a me stesso una consideraz\ione
gia precedentemente pensata: Weill e un
musicista che “racconta’. Cosa “racconti”
vedremo piu avanti: certo € che esprimere
un tale giudizio su un compositore € dire
piu dei limiti che del valore della sua arte;
e aueetn o parer mio. & p.oerio il caso
di Weill.

Kurt Weill, nato a Dessau nel 1900, fu
allievo di Busoni. Orientatosi decisivamen-
te verso le pill progredite correnti musicali
a lui contemporanee: conobbe ed assimilo
olirecché l'insegnamento del suo grande
maestro, anche i primi tentativi atonali in
genere e dodecafonici in particolare. Ma
era destino che Weill non divenisse né un
rigido busoniano, né tanto meno un do-
decafonico. Sinceramente e profondamente
immerso nella crisi che la societa tedesca
stava passando nel primo.dopo-guerra, eqli
re colse tutto il significato di depravazione
e di decadenza: ma anzicché trasumanarlo
e trasporlo su un piano di pura espressi-
vitd-musicale, volle scegliere una via menc
ortodossa, quella che potremmo dire della
« musica documentante ». Cioé dire della
musica che narra una determinata sto-
ria, che ci informa di un particolare mon-
do, di una certa umanita. Weill infatti,
comunica il suo pessimismo, la sua ango-
scia per una societd in disfacimento, nei
motivi fatui delle orchestrine di "jazz", nel-
le canzonette volgari da “tabarin”, care
alla malata frivolezza di quel momento,
traducendo perd tutto in un linguaggio
musicale capace di inserire il motivetto di
voga in una partitura non aliena di ri-
sorse e di spunti atonali. Cid, tanto piu
perché realizzato con grande abilita, gli
permise di dar vita ad una musica nella
quale la nota volutamente banale e vol-
gare, rappresentata magari dal canto sten-
foreo di una canzonetta triviale, assume
veramente un significato tragico, si presen-
ta come l'aperta dichiarazione di una deca-
denza: ha insomma tutto il carattere un
poco destoleskiano della pubblica confes-
sione della colpa come esplosione di una
esasperazione intima incontenibile. Non
vi & insomma in Weill gusto parodistico o
solo ironizzante: ma la tragica consapevo-
lezza di un costume in sfacelo, che egli
presenta e fa conoscere senza pieta e
senza speranza. Percid, per questo suo
voler immergere il dito nella piaga, ma
anche per il voler rimanere fermo al « fat-
to» piu che al significato di questo, Weill
diede vita all'opera ‘‘popolare ed attuali-
stica’’. Cioé dire alla "Zeitoper”, all’'opera
anti-romantica, legata ai problemi sociali
e ai motivi psicologici della sua epoca.
Weill, infatti, messosi completamente al di
fuori, grazie all'insegnamento di Busoni,
dalla tradizione wagneriana, concepi 1'ope-
ra come un succedersi di forme in sé chiu-
se e, da un punto di vista di contenuto,
rivolte a quella finalitd popolare e attua-
listica di cui abbiamo detto sopra. L'in-
contro col poeta Bert Brecht, segno per lui
la possibilitt di conciliare questo modo
musicale di intendere l'opera con una si-
mile concezione poetica. Ne nacque cosi
una fusione che rimarrd certo fra le piu
felici che si siano avute fra musicista e
librettista.

« Mahagonny » (1927) e la « Dreigrosche-
noper » (1928), sono i primi lavori che inau-
gurano questo genere di opera. La prima,
come dice il Magni Dufflocq: « non vuole
essere un'opera divertente: € un'opera di
dolore collettivo ». E Weill, in essa, si serve
esclusivamente degli elementi orchestrali
del "jazz''! Nella seconda invece, 1'orche-
stra, sempre Jazzistica € ridottissima: pia-
noforte, fisarmonica, tromba, trombone, sa-
xofono, flauto, batteria. Ma la mescolanza
di una partitura orchestrale fondata su va-
lori tecnici e ritmici di assoluta moder-

nitd, con un canto banalmente melodico,
ispirato come al solito alla piu volgare
fonte popolare, raggiunge indubbiamente
un alto livello di suggestione e di com-
mozione. Con « Dreigroschenoper » insom-
ma, la personalitt di Weill (almeno del
Weill tedesco), & chiaramente definita. Tutti
gli elementi polemici, umani, pessimistici,

disperati: tutto l'amaro racconto della Ger-y

mania de! dopo guerra, della societa di
Groz, del disordine morale e materiale, so-
no in essa racchiusi, sono raccontati e
documentati. Ma ogni arditezza timbrica,
ogni trovata melodica, tutta insomma 1'abi-
lith che Weill musicista ha trasfuso in
« Dreigroschenoper » sembra, a noi, che si
realizzi, ripetiamo, piu ancora che in arte
musicale genuina ed autentica, in cronaca
impressionante e drammatica. Percio, al-
l'inizio, dicemmo di Weill che € un mu-
sicista che « racconta ».

In un'Europa come quella di allora, usci-
ta da una guerra che aveva riproposto e
posto una serie infinita di problemi, che ac-
coglieva con morbosa gioia e curiosita
ogni esperienza nuova ed, inusitata, 1'ef-
fetto della musica di Weill fu senz'altro
enorme. E accanto ai diniegatori di pro-
fessione, vi furono gli entusiasti, i fanatici.
Ma oggis a voler guardare indietro, non
crediamo di peccare di eccessiva severita,
se classifichiamo Weill piu che nella sto-
ria della musica, nella storia del « costu-
me », se mai ve n'é una. Per noi insomma
Weill, legato ad un determinato periodo,
proprio perché lo racconta per condannar-
lo, non e in grado di assurgere ad una sta:
tura superiore, a liberarsi dai suoi stessi
motivi ispiratori. La sua musica ci ricon-
duce con troppa aderenza cronistica ad un
tempo della storia tedesca ed europeaq; ci
riconduce con indubbia artisticith: ma &
forse piu l'arte di un abile artigiano, che
quella di un gutentico maestro. I perso-
naggi di Weill, le loro voci, gli strumenti
che li accompagnano, sono i personaggi,
le voci, gli strumenti di un'altra epoca, di
altri problemi, di un’‘altra angoscia. Un
mondo insomma che ci & lontano, che ci
interessa, ma che non pud aiutare noi,
uomini del 1950 e non del 1920 o del 1930.
L'emozione che Weill suscita in noi. e
in realtd « commozione »: non & cioé tra-
sporto, intuizione artistica, ma compianto,
pena per un'amarezza che non € piu no-
stra, e che nemmeno riesce a diventare
nostra. Il problema della propria epoca
insomma, € — nelle opere piu forti di
Weill — solo descritto, con tinte efficaci
e capaci certamente, ma solo descritto;
non sviscerato e proiettato in una sfera
universale, posto in una cerchia di valori
assoluti. « Lull » di Alban Berg, che pure
tratta la stessa crisi, lo stesso mondo, &
invece in grado di aspirare a questa sfera:
Berg non si & fermato al fatto, ma l'ha
superato nel suo motivo originatore.

Abbiamo, finora, parlato del Weill te-
desco, di quello appunto che abbiamo co-
nosciuto attraverso « Mahagonny », « Drei
groschenoper » o « Ja-sager »; ma vi e an-
che il Weill dei primi anni, meno ricco
di caratteristiche autenticamente personali,
e quello del periodo americano. Gli echi
che ci giungono d'olire atlantico dei suoi
successis dovrebbero convincerci di una
sua persistente validita: ma ci sembra
che Weill sia musicista incapace di dire
una parola veramente sua, se staccato
da un clima che giustifichi e tocchi la sua
anima pessimistica e sentimentale, che gli
permetta di cullarsi nell'amara considera-
zione della propria ed altrui malattia. Il
vigore musicale e la capacitd tecnica, non
saranno venute meno: ma dubitiamo che
Weill, trasportato nel mondo ottimistice
e sereno americano, possa raccontare qual-
che cosa, colla stessa efficacia che gli ab-
biamo riconosciuto altrove.

Luigl PESTALOZZA

Casa in via Senato angolo via 8. An-
drea a Milano: scorcio della fronte su
via Senato (archh. Menghi e Zanuso).
Gli architetti hanno inserito armonica-
mente una costruzione moderna in un
quartiere antico.

Casa in via Gadio angolo via Paleocapa

a Milano, fronte posteriore (arch.
Ignazio Gardella). La casa & isolata su
quattro fronti, ai margini del parco;
la costruzione non e stata ultimata dal
progettista.

telli, gli «ordini».. Ma oggi si trova
comodo far tutto liscio... Oh scusi, non
ricordavo che lei fosse architetto! Mi
dica, allora: in che stile le progetta
lei le case? ».

Terribili discorsi come questo ’archi-
tetto se li subisce spesso; chi vuol sal-
vare la faccia e farsi vedere aggiorna-
to provvede colla tipica frase « A me
piace lo stile moderno» I'architetto
rabbrividisce nel sentirla; ed & fortu-
nato se l'altro non aggiunge « purche
non sia spinto ». Discorsi che son te-
stimoni di una situazione culturale piu
che drammatica, disperata.

Stando cosi le cose & giustificabile —
vien naturale di chiedersi — tanta tra-
scuratezza da parte della stampa, del-
la radio, di chiunque possa far qualco-
sa a riguardo, in un fatto artistico che,
oltre a esser in primo piano pel desti-
no della nostra civilta, € anche un
aspetto concreto di un problema na-
zionale fra i piu grandi ed impegnativi
del momento?

Poiché, se ammettessimo, per un
istante ed in via ipotetica che fosse sta-
ta raggiunta una adeguata soluzione
strettamente politica, economica, tecni-
ca, della ricostruzione, dovremmo ag-
giungere subito che seppur molto si
sarebbe fatto, non tutto si sarebbe ot-
tenuto, se si fossero trascurati i pro-
blemi spirituali; vero e che il loro peso
pud sembrare tanto meno importante
in periodi densi di altre preoccupazioni
come il nostro; ma dobbiamo proprio
credere che in futuro la attuale situa-
zione equivarra alla normalita?

Pure, a vedere la maggior parte delle
realizzazioni recenti verrebbe da te-
merlo. A Milano ad esempio molte so-
no le nuove costruzioni edilizie, po-
chissime le architetture.

Cio sia detto naturalmente parlando
in generale: non mancano anche in
questa disciplina i ricercatori, ma essi
son ben sparuta schiera, e la loro opera
¢ costantemente scavalcata, calpestata,
magari derisa dalla sempre piu trion-
fale e prepotente marcia della impoten-
za creativa, della miseria mentale, del-
la speculazione.

Ed il campo offre forse difficolta piu
grandi che ogni altro, poiché investe
problemi sottili, al di sopra della por-
tata di molti, e dove é piu difficile ar-
rivare e far arrivare; dove spesso la
ignoranza e !'incapacita si rifiutano an-
zi di giungere, magari cullandosi nella
presunzione di averli risolti e supe-
rati.

E da tutti costruire colle proprie
mani un pupazzo di neve, & da pochis-
simi riuscire a fare della scultura. Cosi
come, con un minimo di pratica, ¢ da

ciate ricostruite «tall e quali» anche
se completamente perdute (quindi fal-
se), nuove costruzioni con facciate « tra-
dizionali » patine date ai materiali nuo-
vi per farli apparire «autentici», ed
altre corbellerie del genere.

L’acme delle sciagure architettoniche
milanesi I’ha raggiunto una costruzione
mastodontica, tronfia, lugubre, inserita
all’angolo di via Croce Rossa in quella
che era la bella via Manzoni. Nessun
rispetto del metro, delle linee, delle ri-
correnze, dei colori dell’ambiente: a
dispetto di tutto e di tutti essa & fiera
soltanto della sua tracotanza, della
grossolana ricchezza dei suoi marmi
pesanti e male assortiti.

Purtroppo piu nulla da fare: a che
valsero- le invettive dei principali quo-
tidiani milanesi questa volta finalmente
fattisi vivi e insolitamente d’accordo?
Essa sta ora e stara per anni e secoli
ad occupare un posto che non le spetta,
simile ad un pachiderma in una gabbia
di fagiani.

Quasi cido non bastasse dall’altra parte
della strada si € aperta la nuova gal-
leria Manzoni, che il pubblico — ap-
punto in conseguenza della deficienza
di cultura — ha generalmente accetta-
to, confuso dalla sovrabbondanza della
banalissima decorazione (cadendo nel
vecchio equivoco «molto decorato ugua-
le bello »), ubriacato da un disgustoso
sfarzo che socialmente ¢ un insulto
alla dignita ed alla poverta della na-
zione (la quale ha bisogno di case di
abitazione, di asili, di scuole, di ospe-
dali) ed artisticamente uno schiaffo al
genio italiano cui si ebbe la malinconia
ai dedicare l’ambiente (genio che per
nostra fortuna ha gia da tempo bru-
ciata la decadentistica tappa dove si
arrestano le espressioni artistiche in
quella galleria manifestantisi).

Opere come queste due citate qui
guali esempi particolarmente signifi-
cativi, ma affatto unici, sono motivo
di vergogna per l'architettura italiana,
e rappresentano un notevole peso morto
nel quadro dello sforzo di ricostruzio-
ne che — non solo nel campo artisti-
co — sta compiendo la nazione. In un
clima socialmente piu sano ed artisti-
camente piu raffinato e colto, esse non
avrebbero potuto sorgere.

E poiché a progettarle furon proprio
degli architetti, non ci resta che spera-
re per il domani, in una maggior ma-
turita architettonica nel pubblico, nei
clienti. Si convinceranno stampa e ra-
dio a dedicare all’architettura quella
benevole attenzione che ora non le de-
dicano? Non e mai stato necessario
come adesso il farlo.

Carlo PEROGALLI

TEOREMI

DI MUNARI

SPONTANEITA

L’usignolo canta

I'albero fiorisce.

Gli uccelli non imitano

il gorgoglio dei ruscelli.

E l'uomo

nelle sue forme artistiche
deve proprio imitare qualcosa?
L’usignolo canta.

L’albero fiorisce.

L’'uomo inventa armonie

di colori, di suoni, di forme,
di ritmi.

INVERSAMENTE
PROPORZIONALE

Riproduzione verista

della natura esteriore:

un milione di ammiratori.
Riproduzione impressionista:
Centomila ammiratori.
Deformazione della natura:
diecimila amatori.

La natura usata come pretesto:
mille amatori.

Assenza della natura esteriore
invenzione, arte concreta:
cento amatori.

I cento amatori

capiscono anche larte verista,
il milione di ammiratori

nega con tutte le sue forze
lCarte concreta.

ARTE
FIGURATIVA

Che cosa deve rappresentare
un’opera d’arte?

Un paesaggio, supponiamo? Si.
Cavalli? Si.

Zebre? Non so.

Un viso? Si.

Un microbo? No.

La scelta del soggetto

e importante?

Lo Sposalizio della Vergine
di Raffaello: Arte.

Lo Sposalizio della Vergine
di x. y.: non arte.

L’arte non é il soggetto,



